一個即將退休，情书一個剛剛到崗；一個屬甲班，车间一個屬乙班。见字在廣東中煙廣州卷煙廠日夜不停的情书生產線上，師傅芳姐和徒弟小豆就是车间這樣一個對班——她們雖在同一車間，卻因班次交錯而鮮少碰麵。见字連接她們的情书，是车间一張張泛黃的便簽、一本寫滿批注的见字筆記、一隻留在櫃中的情书口罩。沒有當麵言辭，车间卻有滿紙囑托。见字這是情书師徒之間特殊的“情書”，也是车间一線工人“傳幫帶”最樸素的模樣。